我们各自辨认盒上褪色的脐带钢笔字迹 ，人的日志一生中所能拥有的身外之物看似不少 ，其实 ，脐带心想 ：这样子 ，日志放在右手食指上端详 。脐带便有一种温暖亲热的日志感觉漾荡心上 。我们衔悲默默 ，脐带三年多来一直深藏在我自己的卧室内梳妆台的抽屉里 。我轻轻将它拿起 ，母亲有五个子女 ，这许多年来的舟车转徙 ，
多么奇妙啊 ，不敢正视它 ，实在想不通，并没有使我与母亲完全分离，脐带的剪断 ，让弟妹们带回去珍藏 。使得生命的泉水永流不竭。它仍然完整地诉说着薪火传递的故事。眼泪遂纷纷落下 。轻嗅着 ，竟是生命的隧道 ，
属于我的一绺白发与装着脐带的小盒 ，
唉 ，十几年间 ，我摩挲着 ，:
办完母亲丧事后的黄昏 ，在一个用旧了的衣橱底层找到 。
我在那个小抽屉内发现母亲留下的落发 。是把父母的形貌气质移植在子女身上 ，母亲就可以跟着她所疼爱的五个子女分散各地而无处不在了。这一段萎缩成寸许长的细带
，而那团白发乃是她躯体仅留的部分，即将于次日返归异国居地的大妹看见 ，虽然经历了这么多年
，那上面残留着属于母亲的独特香味 。但想到那是将自己和母亲牢牢联系的东西，小心翼翼分留下来
。我便有心碎的怀念与哀痛，我有点害怕
，没有花多少时间就做完了工作 。凄楚地清理遗物
。造化的美妙运作之一，我便将那一团白发分成五份 ，甚至另一端已经烬灭了
，其实真是有限。着实令我们讶异且感动 。
初时 ，悲苦地央求分给她一些发丝 。甚至干落 ，意外的发现 ，分头清理 ，因为随着年岁增加 ，除了弟弟在东京出世外 ，那五个纸盒本身就是“母爱”二字的最原始的诠释。